Zatim, jer si završio s laganjem da zaštitiš sebe, dodaš: „I ja sam trebao.”
Kimne.
Ne oprašta.
Bilježi.
Djeca su povjesničari onoga što odrasli čine.
S dvanaest godina Diego se pridružuje robotičkom klubu.
S trinaest slomi prst na nogometu i odbija liječenje dok mu liječnik ne obeća da neće biti gipsa. Koriste skidivu udlagu. Sjediš kraj njega i dopuštaš mu da donese svaku odluku koju mu liječnik sigurno može dati.
S četrnaest govori na školskom skupu o medicinskom zanemarivanju i slušanju djece.
Sjediš u zadnjem redu i tiho plačeš.
Elvira ti pruži maramicu bez pogleda.
Diego kaže: „Ponekad odrasli misle da djeca pretjeruju jer bi ih vjerovanje nama učinilo odgovornima. Ali bol ne postaje lažna zato što je nezgodna.”
Soba zaplješće.
Ne možeš se pomaknuti.
Nakon toga priđe ti i kaže: „Opet si plakao.”
„Da.”
„Hidriraj se.”
Elvira se toliko nasmije da mora sjesti.
Vaš odnos ne postaje savršen.
