Desetke njih, zarobljenih ispod gipsa, kako pužu kroz ljepljivi smeđi ostatak razmazan po unutarnjoj podlozi. Neki su mrtvi. Neki živi. Neki nestaju u naborima gaze ondje gdje je koža oguljena do rana.
Vid ti se sužava.
Diegovi vrisci postaju daleki.
Elvira viče za ručnicima, vodom, alkoholom, rukavicama.
Ne možeš se pomaknuti.
Jer tvoj je sin govorio istinu.
Tvoj je sin govorio istinu.
Tvoj te sin molio da mu odsiječeš ruku jer ga je nešto doslovno jelo ispod gipsa.
A ti si ga vezao za krevet.
Elvira te pljusne po ruci.
„Pokrenite se, Alejandro!”
To te vrati.
Trčiš po vodu.
Zoveš hitnu pomoć.
Zoveš ortopedskog kirurga.
Zoveš službu za hitne slučajeve i jedva uspijevaš govoriti.
„Moj sin”, kažeš. „Njegov gips. Unutra su kukci. Rizik od infekcije. Treba pomoć odmah.”
Valeria se povlači prema hodniku.
Vidiš je.
„Elvira”, kažeš ne skidajući pogled s nje, „zaključaj ulazna vrata.”
Valeria se ukoči.
„Što?”
Kreneš prema njoj.
„Kamo ideš?”
Nasmije se, ali smijeh je tanak. „Da se odjenem. Moramo u bolnicu.”
„Ne.”
Lice joj se promijeni.
Vidio si Valeriju ljutu i prije.
Elegantno ljutu.
Uglancano ljutu.
Onako ljutu da osoblje nestaje, a konobari se ispričavaju za stvari koje nisu učinili.
Ovo je drukčije.
Ovo je bijes uhvaćene osobe.
„Ne gledaj me tako”, kaže.
