A istina je da tvom sinu nikada nije trebala dadilja da učini ono što je njegov otac propustio učiniti.
Godinama kasnije, kad je Diego viši od tebe, a njegovi ožiljci izblijedjeli u tanke blijede tragove, ponekad ti dopusti da mu dotakneš desnu ruku.
Ne uvijek.
Samo ponekad.
Nikada to ne uzimaš zdravo za gotovo.
Jedne večeri, dok vas dvojica sjedite u vrtu i gledate Elviru kako grdi sustav za zalijevanje kao da ju je osobno uvrijedio, Diego nasloni rame na tvoje.
„Bio sam stvarno ljut na tebe”, kaže.
„Znam.”
„Još sam ponekad.”
„Znam.”
„Ali ostao si.”
Progutaš knedlu.
„Trebao sam ti prvo vjerovati.”
„Da”, kaže. „Trebao si.”
Iskrenost boli.
Ali i liječi.
Zatim doda: „Ali sada mi vjeruješ.”
Pogledaš ga.
