Savršenstvo je za priče koje ljudi pričaju kad preskoče teške godine.
Ima svađa.
Ima noći kad se Diegova ljutnja vraća poput vremena. Ima dana kad kaže: „Nisi me zaštitio”, a ti se ne braniš. Ima rođendana kad mu majka toliko nedostaje da odbija tortu.
Učiš ostati.
Ne popravljati.
Ne objašnjavati.
Ostati.
Na Diegov šesnaesti rođendan traži nešto neočekivano.
„Želim je posjetiti.”
Ukočiš se.
„Valeriju?”
Kimne.
„Ne.”
Pogleda te.
Udahneš.
Stari instinkt.
Naredba.
Zaštita.
Kontrola.
Pokušaš ponovno.
„Zašto?”
„Ne znam. Da vidim izgleda li još uvijek strašno.”
Razgovarate o tome s njegovim terapeutom tjednima.
Na kraju, pod strogim nadzorom, uz pravno odobrenje i prisutnost terapeuta, Diego posjeti Valeriju u zatvoru.
Ti nisi u sobi.
