Wieczorem, kiedy Adrien ogłosił, że żeni się z moją siostrą, położył przede mną wstępną umowę sprzedaży i poprosił mnie, w obecności czterdziestu gości, o podpisanie aktu własności domu, który zostawił mi ojciec.
Nie krzyczał.
Nie zarumienił się.
Nawet nie spuścił wzroku.
Może to właśnie najbardziej mnie zmroziło.
Wokół nas kieliszki białego wina sunęły w ciepłym prowansalskim powietrzu. Duży stół zastawiony pod platanami Bastide des Figuiers milczał, jakby antyczne talerze, lniane obrusy i zapachowe świece nagle zrozumiały, przed ludźmi, że rodzina właśnie się rozpadła.
Adrien Delmas, mężczyzna, którego miałam poślubić trzy miesiące później, spokojnie położył dłoń na ramieniu Élodie, mojej starszej siostry.
Potem powiedział:
„Camille, musisz być rozsądna”. Ten dom musi teraz na coś się przydać.
Mama na mnie nie patrzyła.
Élodie natomiast miała na sobie suknię w kolorze kości słoniowej, którą podarowałam jej dwa lata wcześniej, kiedy wyszła z rozwodu bez grosza przy duszy, bez mieszkania, nie mając żadnej pewności poza tym, że znów ją uratuję.
Miała też moje kolczyki.
Rozpoznałam je od razu.
Najbardziej rozpoznałam jej uśmiech.
Ten uśmieszek, który miała od dzieciństwa, kiedy zdejmowała coś ze zbyt wysokiej półki i udawała, że to zawsze należało do niej.
„Powiedz coś, Camille” – mruknęła mama.