Pewnego wieczoru, gdy niósł ciężki garnek z kuchni na stół, ugięła mu się noga.
„Poczekaj, pozwól, że ci pomogę” – powiedziałam.
„W porządku, Claire”.
„Nie, nie jest dobrze”.
Wstałam i chwyciłam garnek, zanim stracił równowagę.
Spojrzał na mnie zaskoczony.
„Dziękuję”.
To proste słowo poruszyło mnie bardziej, niż chciałam przyznać.
Kilka dni później wszystko się zmieniło.
Był piątkowy wieczór.
Deszcz wciąż zapowiadał się groźnie.
Niebo było niskie, niemal białe.
Mathieu pracował w swoim warsztacie przy starym telewizorze, który dał mu sąsiad.
Robiłam herbatę dla Madeleine, gdy usłyszałam głuchy huk na podwórku.
Trzask.
Potem zapadła cisza.
Wybiegłam na zewnątrz.
„Mathieu!”
Siedział na podłodze z napiętą twarzą, telewizor przewrócony obok niego.
Jego prawa noga drżała.
„Nic mi nie jest” – powiedział natychmiast.
„Kłamiesz”.
Kucnęłam obok niego.
Próbował wstać o własnych siłach, ale go powstrzymałam.