Jej prawnik zamknął oczy jak człowiek obserwujący zawalenie się budynku, ostrzegając ludzi przed ewakuacją.
Paulinę wyprowadzono, zanim mogła pogorszyć sytuację.
Chociaż jakimś cudem wciąż próbowała.
Minęły miesiące.
Rezydencja się zmieniła.
Na początku wszystko przypominało chłopcom noc, kiedy Rosalía została porwana. Santi unikał głównego wejścia. Mati nie chciał zbliżać się do pralni. Obaj chłopcy płakali, gdy na zewnątrz zawyła policyjna syrena.
Więc zmieniłeś dom.
Nie marmur
albo ściany.
Życie w nim.
Przeniosłeś pokój zabaw na dół, bliżej kuchni, w której Rosalía lubiła nucić podczas gotowania. Zamieniłeś formalny salon, ten, którego Paulina używała do robienia zdjęć na cele charytatywne, w czytelnię z pufami, półkami i zagraconym stołem do rysowania. Codziennie rano odsłaniałeś zasłony.
Rosalía wróciła do pracy dopiero wtedy, gdy zaoferowałeś jej coś innego.
Nie ten sam stary mundurek.
Nie ta sama ukryta rola.
Dałeś jej formalne stanowisko kierownika domu ds. opieki nad dziećmi, z dodatkami, ochroną prawną, pensją, którą płakała na widok, i wyraźnym prawem do odmowy.
Próbowała odmówić.
„Señor, nie potrzebuję tak wiele”.
„Tak”, powiedziałeś. „Potrzebujesz”.
Pokręciła głową.
