Nie z ciekawości.
Z konieczności.
Gdzie były jej recepty?
Z kim mam się skontaktować w nagłym wypadku?
Czy miała lekarza rodzinnego?
Czy była jakaś teczka u notariusza?
Na początku się opierała.
W końcu udzieliła mi kilku informacji.
Jej notariusz nazywał się Maître Armand Lefèvre.
Jego wizytówka znajdowała się w kuchennej szufladzie, pod kuponami.
Dom należał wyłącznie do niej.
Jej dzieci otrzymały już wiele lat wcześniej pokaźne prezenty od ojca.
Miała też polisę na życie, konto oszczędnościowe i dokumenty w metalowym pudełku w szafie.
„Dotykaj tego pudełka tylko wtedy, gdy cisza stanie się trwała” – powiedziała.
Nie odpowiedziałem.
Bo nie chciałem sobie wyobrażać takiej ciszy.
Ale nadeszła.
Najpierw był telefon.
W piątkowy wieczór, kiedy podawałem parującą kawę spieszącym się klientom, mój telefon zawibrował.
Jego imię.
Odebrałem.
„Adrien…”
Jego głos ledwie brzmiał.
„Już idę”.
Nawet nie zapytałem, co się dzieje.
