Na zdjęciach, których nikt już nie oglądał.
Więc nadal jej pomagałem.
Tydzień po tygodniu.
Miesiąc po miesiącu.
A prawda jest taka, że nigdy mi nie zapłaciła.
Ani razu.
Zawsze miała wymówkę.
W przyszłym tygodniu.
Kiedy dostanę emeryturę.
Kiedy mój syn załatwi kilka spraw.
Wkrótce, Adrien. Obiecuję ci.
A jednak nigdy nie odszedłem.
Może było mi jej żal.
Może jej wierzyłem.
A może w głębi duszy wiedziałem, że nie sprzątam już tylko u starszej pani.
Towarzyszyłem jej w ostatnim rozdziale jej życia.
Aż pewnego czwartku października zmarła.
I myślałem, że to już koniec.
Myślałem, że spędzone godziny, podróże, posiłki, wizyty w szpitalu, niespełnione obietnice… to wszystko zniknie wraz z nią.
Ale po
Na pogrzebie mężczyzna w ciemnym garniturze podał mi kopertę.
To był jego notariusz.
Moje imię i nazwisko było napisane odręcznie na pierwszej stronie.
